注册

拍卖最幸福的时刻不是得到,而是期待


来源:凤凰江苏

姜寻有个观点,我很认可。他认为当今不是古书太贵,而是买书人太穷。他说马未都、于丹等人一次的出场费都在30万以上,而唐代的印刷品如此难得稀见,才值个100多万,简直便宜到令人感叹。

 

《失书记•得书记》 韦力 广西师范大学出版社·理想国

【陀罗尼经】(不是古书太贵,而是买书人太穷)

姜寻有个观点,我很认可。他认为当今不是古书太贵,而是买书人太穷。他说马未都、于丹等人一次的出场费都在30万以上,而唐代的印刷品如此难得稀见,才值个100多万,简直便宜到令人感叹。

【元刻残本资治通鉴】(幸福指数爆表,在古旧书店捡漏儿,回味无穷)

我也不知道自己从什么时候,有了这样一个毛病:只要见到大批量的线装书,就跟打了兴奋剂似的,顿时有了十二万分的激动。如果此时测试幸福指数,那我一定会爆表,这种幸福感肯定能赶英超美,甚至能够超过老鼠掉在米缸里。我早就觉得,应当把那首网络歌曲《老鼠爱大米》嫁接成《爱书者之歌》。

在那个时候,1册元版书的市价已经达到了1万元。而我仅以100元得之,怎么说都近于白捡。那场捡漏儿的经历,让我对杭州古旧书店留下了美好印象。此后不久,又再次来到杭州,希望重温上一次的美好。但美好的事物之所以让人回味无穷,就是因为它不能从头再来一次。我这次来到杭州古旧书店,正赶上那个库房要搬到他处,已不让外人进库选书。过了一段再去杭州时,古旧书店已经搬到了一段小胡同的平房里,店面仅两间房,摆着几架子线装书,翻看一过儿,已找不到心仪之书。这让我真真地感受到,没有多少爱可以重来。

【贞观政要】(女儿边抱怨父亲乱花钱边替他刷卡200多万)

多年之后,翁连溪兄的掌珠也出落成了商界精英,常替其父还上欠拍卖行的书款。有一次,我在某拍卖行遇到她,她边抱怨父亲乱花钱,边在POS机上刷卡。打印出的账单,我偷偷瞥了一眼,竟然有200多万。这又让我感慨,恨自己怎么没有这么一位有本事的女儿,哪怕她天天骂我,只要给我付书账就行。

【明内府泥金写本大方广佛华严经】(在中国,全力建一座佛文化博物馆的书友)

这几年,我估计刘侠先生在拍场上拿下的佛经花了几千万元。除了拍场,他也在私下收购佛经,我就不清楚他到底花了多少钱。因为我提到过明内府泥金写本的《华严经》,他也喜欢上了这件难得之品,知道我是多少钱拍到手的,有一次跟我说,愿意出我买价的100倍来买此经,我跟他解释说我真的不想卖,并不是有意待价而沽。

我问他《御制龙藏》的销售情况,刘侠说卖得很好,总共印了550套,其中350套卖16.8万元一套,现在已经卖完。他强调,这个价格在全国都不打折。剩余的200套,他称为“供养版本”,要卖168万元一套。

【四书朱子本义汇参】(像龙卷风一样席卷拍场的人

我偷偷地瞥了一眼小魏的图录,想看看H老板对心仪之本的心理价位是多少,以便掂量一下对方的战斗力。结果一个数字都没有看到,只看到一些拍品边上写着牛眼大的字:“拿下!”“拿下!!”“拿下!!!”那一个个的感叹号,像一把把匕首刺进我的小心脏,让我瞬间感到呼吸困难。我估摸着感叹号数量的多少,代表着书的重要程度。

幸而小魏横扫拍场的壮烈场面,仅两年左右的时间就谢幕了,这让我等既爱书又没几个子儿的人松了口气,因为又可以用付得起的价钱买书了。但他的这个变化,却让拍卖公司犯了愁,国内几家重要的古籍拍卖公司,如海王村、泰和嘉成、德宝、博古斋、中山等,凡是小魏狂举之地,均有500万、600万元或700万、800万元的欠账。虽然各个拍卖公司都知道实际的买书人,也就是欠账人都是H老板,但却无法找他去追债,因为H老板并没有跟拍卖公司直接发生关系,举牌的人都是魏增山。一时之间,小魏成了国内古籍拍卖界的重要人物,他们不断地催促小魏归还欠款。

【三十二体金刚经】(好书到手不论值,天不负我,痛快痛快)

喝了酒后的刘扬兄会说酒话,没有喝酒的刘兄则精明透顶,以他的经营头脑,用在古书上那可是绰绰有余。他发明了集资买古书的方法,让单位人共同致富,同时也解决了独乐乐与众乐乐的矛盾关系。用今天前卫的话来说,这种行为应当叫作“众筹”。刘兄还有一种独特的买书方法,就是重复性地只买几种书。我印象最深的有《心经》、《政经》,本来此书多年来一直卖8000到1万,当然这个价格指的是2000年之后。你要是让宋平生老师讲他的藏书史,这种书他买到的价格是20元,涨到80元的时候他就觉得贵得了不得了。不过这都是老皇历了,有如白头宫女说玄宗。这8000到1万的价格维持了10年左右,不知道什么原因,刘兄看中了这部书,他见一部买一部,价格越买越高,到今天已经变成了30多万一部。去年有个新入行的朋友花了26万从他人手中买到了一部,高兴得不得了,说拍卖价都是30多万,朋友能这个价钱给他,那真不是一般的交情。他激动地跟我说这些的时候,我一点感觉都没有。还有一部《钦定书经图说》,这部书我觉得也是刘扬兄炒作上去的。此书是清光绪内府大石印本,因为存世量大,因此在刘兄进入拍卖行的2006年之前的十几年,价格一直没有超过6000块一部,且并不容易卖出。我不知道刘兄为什么看中了这部书,他带领单位的同事们见一部收一部,只用3年时间,就把此书的价格翻了20倍。

【黄跋本唐贯休诗集】(过云楼旧藏,像广告美女说的,你值得拥有)

2012年,当年上海杨先生拍走的那批过云楼旧藏,又再次出现在了拍场上,这次的拍卖由嘉德改为了匡时。匡时拍卖公司以前并没有开办古籍专场,但为了这一批书却做足了功课,举办了学术研讨会,又在各个媒体上广为报道。这样的宣传果真有了效果,北大图书馆和江苏凤凰集团都想买下这批书。本次跟上次不同的地方,是一开始就说这批书要整体上拍,最终被凤凰集团以2亿1600万元拍了下来。到了这个境地,我也只有看热闹的份儿。为了这批书,北大跟凤凰之间差点打起了官司。北大强调国有图书馆有优先购买权,凤凰也不示弱,拿出了江苏文化厅的证明,说这批书是跟南京图书馆合买,也等于是国有图书馆购买,最终,书归了凤凰集团。7年前,这批书上拍时2000万元无人争抢,而7年后,价格到了2亿多还为此差点打起了官司,不是我不明白,这世界变化快。

【大般若波罗蜜多经卷第二百五十三】(跟故宫合作,在故宫院内刷印佛经的书友)

买书多年,我渐渐发现了自己价值观的悖论,有时几千块钱的书都觉得很贵,而几百万的书又觉得很便宜。这两种心态,在我的心中都是极为真实的,我也不明白自己为何在不同的时段有着偷换概念的标准不一,我总结自己的心理规律,大约是在拍场上会觉便宜,而在市场上就会觉得贵。在拍场上要价10万1部的书,我觉得是个很小的钱,若同样这部书,在书店的架子上看到了,就会觉得这个价格难以承受。其实在拍卖会上买书,即使以底价成交,最终付款的价格仍然需要再加上12% ~15%的佣金。而在书店买书,给我打个7折,我也没觉得捡到了便宜。这种心理的来由,可能是心底的简单类比法。在拍场上,各种拍品都有,字画、瓷杂等等不要说顶尖的价格,就是中等价位也是几百万至几千万之间的范畴。而一位买书人,一年花个几千万就觉得是个了不起的数字。你若去几场拍卖会,就会真实地感到自己确实连个要饭的都不如。买书这么多年,若论真实的感受,那就是一个字:穷。我也不明白为什么当一个穷人会喜欢藏书,而富人则喜欢字画、瓷杂。这个话题太过宏大,不是我这篇小文章探讨得了的事情。

【礼经会元】(汉学家马悦然的俩学生,以世界眼光看中国古籍)

2008年,冯德保先生的书运可谓极佳,他一次性地买到了8部从未见著录的明刻本。这批书同样也流传有序,二战之前就藏在日本涩井清氏,这可是日本藏春宫画最大的名家。此后,这批书不见了下落。冯德保早就听说过这批东西,追踪了几十年终于如愿地拿下了这批珍宝。艾斯仁先生来中国时,带来了这些书的彩色复印件让我欣赏。从图片看,总计是8部书,每书的前面都附有数页版画。这些版画全是多色套印本,刊刻风格极为细腻,称得上纤毫毕现,而图案全是赤裸裸的春宫。那样大胆的表现手法,绝对让高罗佩的《秘戏图考》黯然失色。我想知道冯先生花了多少钱买到了这些书,冯先生只是笑笑,含糊地告诉我,是个很大的价钱。这些完全不见著录的书,让我感觉到自己藏书的品位的确很低,我所能计较的只是国内公藏有没有著录,或是著录的多寡,而冯德保和艾斯仁两位先生却能以世界的眼光,来看待某部书的价值。这个高度,我难以企及。那天看书的感觉,的确让我沮丧异常,这肯定不是嫉妒心,而是对自己目光短浅的一种印证。藏书这么多年,虽然嘴中谦虚,但心底会有些自得,认为自己毕竟还小有成绩,但每次跟他二人的接触,谈到对古书的一些价值看法,我都有井蛙之感。

【大石斋遗珍】(拍卖最幸福的时刻不是得到,而是期待)

本场我得到的另一部书,是张士元题记的《李义山诗集》,此书为乾隆五年(1740)姚氏松桂读书堂刻本。书前有张士元嘉庆壬戌(1802)三月的题记,称书内的朱批出自卢文弨之手。卢文弨乃是清代校勘学的名家,我一直以没有得到卢批本为恨。今见此书,必欲得之。该书一函四册,估价仅1万到2万元。我出的限价是25万,然举到6.5万而到手,大喜。取书之时,跟王德兄特意炫耀一番,看到他悻悻然的样子,我心里那个得意。

拍得此书后,过了一段时间,我写了篇书跋。我自知功力不够,所有的书跋都会请艾俊川先生把关,没想到他认为此书的朱批,是过录何义门的批语。艾兄的眼力一向以毒辣著称,我当然不敢反驳他的看法。他若说我其他的批校本不对,我完全不介意,但这一部却不行,因为我买来的是心中至高无上的校勘家卢文弨的批本,这当然让我不乐意了。然转念思之,即使是过录,也应当是出自卢文弨之手,虽然这种说法有点差强人意,但也算是接近正确。外国有个小笑话,说某孩子画画获了奖,回家跟父母炫耀,他妈一看孩子画的鸵鸟有三条腿,很奇怪为什么画成这样还能获奖,孩子复述老师的话说,别的孩子画的鸵鸟都是四条腿,而他画的是三条,比其他人接近正确。我觉得自己得到的这部卢文弨批本,至少能算是三条腿的鸵鸟。

相关新闻:

[责任编辑:汪霞]

标签:韦力 藏书 拍卖 古书

人参与 评论

今日推荐

0
分享到: