注册

《最初的体验》:柳维尔斯的童年


来源:凤凰江苏

《最初的体验》作者:(俄罗斯)鲍里斯•帕斯捷尔纳克译者:汪介之 等霍桑小姐也许不会这样做。但是有一次,柳维尔斯太太在并无缘由地和孩子们温柔地亲近时,却以其微不足道的理由对这个英国女人说了一些生硬的话,

《最初的体验》

作者:(俄罗斯)鲍里斯•帕斯捷尔纳克 译者:汪介之等

霍桑小姐也许不会这样做。但是有一次,柳维尔斯太太在并无缘由地和孩子们温柔地亲近时,却以其微不足道的理由对这个英国女人说了一些生硬的话,后者从此就离开了这个家。很快,一位憔悴的法国女人就不易觉察地取代了她的位置。后来叶尼娅仅仅记得,这个法国女人像只苍蝇,谁也不喜欢她。她的名字完全被忘却了,而且叶尼娅也不能说出,在什么样的音节和发音中可以碰到这个名字。她只记得,法国女人先是呵斥她,后来则拿起剪刀把熊皮上沾有血污的地方剪掉。

她甚至觉得,现在人们总是要对她叫嚷,所以头痛从来没有停止过,而且还会经常疼痛,她再也弄不明白她心爱的书本上的那一页,这一页书在她眼前模糊一片,就像吃过午饭后的课本。

那一天长得吓人。母亲那天不在家。叶尼娅没有为此而遗憾。她甚至觉得自己因为母亲不在而高兴。

漫长的一天很快就在paéss 和futur antérieur 、给风信子浇水、沿着西伯利亚街和奥汉斯克街漫步等形式中被置之脑后了。这一天被忘得干干净净,以至于另一天、即她生命中第二个漫长日子的长度,是直到那天傍晚在灯下读书时,当一部情节进展缓慢的小说把她带入最无益的沉思之际,她才注意和感觉到的。当她后来记起他们在奥辛斯基住的那所房子时,它总是被她想象成她在第二个漫长的日子、在那一天结束时看到它的样子。这一天真的很长。户外已经是春天了。在乌拉尔艰难酝酿的、病恹恹的春天,随后便大范围地、蓬勃地破土而出,似乎只在一夜之间,就蓬勃而范围广阔地如期蔓延开来。照明灯只能烘托出晚间氛围的空旷。这些灯不亮,但却像坏了的果实那样因浑浊或透明的积水而从内部膨胀,胀得就像鼓起来的帽子。灯都不存在了。它们落到自己应该在的位置上,放在桌子上,或挂在房间里经过装饰的天花板上,女孩习惯在那里看到它们。其实,灯和房间的关联比它们和春季天空的关联要少得多,灯好像被移到了紧挨着天空的地方,就像药水被端到了病床边。它们全心全意地待在街上,在那里,仆人们的谈话在潮湿的地面上此起彼伏,渐渐稀少的水滴在夜间凝固了,结成了冰。这就是晚间照明灯消失的地方。父母都外出了。不过,预料母亲好像将在这一天归来。在这漫长的一天或最近几天里。是的,大概是的。或者,她也许会在无意中突然出现。那也是可能的。

叶尼娅准备躺到被窝里睡觉时,发现这一天很长,因为它也像那一天一样,于是她先是想拿起剪刀把衬衫和床单上这些弄脏的地方剪掉,后来又决定从法国女人那里拿来香粉把它们涂白,而就在她已经抓住香粉盒时,法国女人恰好走进来,随即打了她一下。全部罪过都集中到香粉上来了。

“她在扑香粉!竟有这么糟糕的事!”

现在她终于明白了。她早就觉察到了。

叶尼娅放声大哭起来,因为挨打,因为受呵斥和感到委屈;因为她觉得自己并没有犯法国女人猜疑她犯的那种过错,她还知道自己曾犯有(她感觉到了这一点)比那女人所猜疑的要可恶得多的过错。看来——她在变迟钝前就迫切地感觉到了,连小腿肚子和太阳穴里都感觉到了这一点——看来还不知道是这事是何以发生的,以及为什么随便怎样、无论用什么方式也要把它隐瞒过去。关节发酸,缓缓掠过融成一片的催眠般的暗示。这种折磨人、使人疲惫的暗示是身体的事情,这身体的举止就像罪犯,只对女孩隐藏它的意图,迫使她认为这次流血是某种令人厌恶的、可鄙的过。

“Menteuse !” 只是不得不否认,顽强地拒不承认这比什么都卑劣,不过处在介于无知的羞辱和街头事件的无耻之间的某一中间状态。她颤栗着,只得咬紧牙关,并忍住眼泪,靠紧墙壁。不能去卡马河了,因为还有些冷,河面上还漂动着最后一些流冰。

无论是她还是法国女人,都没有及时听到门铃声。业已造成的忙乱导致了她们像棕黑色毛皮那样无动于衷,而当母亲走进来时,那就已经迟了。她正好碰上女儿在流泪,而法国女人则满脸通红。她要求说明情况。法国女人直截了当地对她解释说——没有称叶尼娅,没有——votreenfant ,”她说,也就是她的女儿在扑香粉,而她早就已经注意到并猜测到了。母亲没有让她说完——她的惊骇不是装出来的:女儿还不满13岁。

“叶尼娅,你?……上帝,竟到了这种地步!”(母亲当时仿佛觉得这句话是有意义的,似乎她早已知道女儿正在变坏,正在堕落,而她只是没有及时处理——于是就碰见她堕落到如此低级的程度)“叶尼娅,把事实全都说出来——否则就会更糟!——你干什么……”——弄香粉——柳维尔斯夫人本来大概想这样说,结果却说道:“弄这玩意儿?”她抓起“这玩意儿,”把它向上一扬。

[责任编辑:汪霞]

标签:柳维尔 最初的体验 俄罗斯

人参与 评论

今日推荐

0
分享到: