奥登：献给殉国的中国兵士

《以笔为枪：重读抗战诗篇》

出版社：南京师范大学出版社

编著者：韦晓东

简介：“在黑暗里、在重压下、在侮辱中/苦痛着、呻吟着、挣扎着/是我底祖国/是我底受难的祖国！”70年前，抗战诗人以笔为枪，为祖国而歌。血里生长的抗战诗篇，再现了中华民族共同抗战的伟大历程。那些披着征尘的诗句，其实就是四万万中华同胞“还我山河”的呐喊，沿着诗词中国浩瀚文脉流淌而来的吟唱，都化作了力透纸背的滚烫血液。

70年后，编著者怀抱独特的情感体验以诗心撞击诗心，在不能忘却的记忆中，重新检录硝烟弥漫处的抗战诗篇，关乎民族存亡的战争，关注炮火下民众的苦难。作为中国文学重要组成部分的抗战诗篇，从来就是一道筑在抗战军民心田间的“精神长城”。重读经典，温故知新，以血火熔铸的诗句编织花环，献给凤凰涅槃、浴火重生的祖国，从一个百年，到下一个百年。

远离了文明的中心，他完成了使命，

他的长官和他的虱蚤便将他放弃；

在棉被窝里面

他合上了他的眼皮。

冥然的长逝。

当这一次伟大的战争，

将来编成书籍，

他也不会被人提及，

他的脑里并没有带走什么资料；

他的笑话陈旧，做人像打仗般枯燥。

他的名字和他的容貌将永远消失。

啊，欧罗巴的教授们，主妇们，平民们！

请向这一青年致敬，你们的记者

并没有注意当他在中华变成了尘埃，

从此他的土地配你们的儿女钟情；

从此他不再在狗跟前受侮辱；

从此有山有水有房屋的地方，也有了人。

（原载一九三八年《抗战文艺》第一卷第九期）

1937年奥登（左）与衣修伍德。马鸣谦供图

民众在庆祝汉口空战中国军队取得的胜利。

奥登（右）在中国战场前线。

苦难是时间的财富。从2015年5 月的春天望去，77年前的3月，战火下的武汉，来了两个英国人：诗人奥登、剧作家衣修伍德。他们被卢沟桥的炮声所吸引，为写一本《战地行纪》的书，来到陌生的东方。

30岁的奥登在英语诗歌界已享有盛名。1937年，他与衣修伍德共赴马德里支援西班牙人民反法西斯斗争，发表长诗《西班牙》。为撰写东方旅行杂记，1938年1月19日，他们乘船从伦敦出发，于2月16日到达香港，辗转广东、汉口、上海等地，先后访问过周恩来、蒋介石、宋美龄、李宗仁、冯玉祥等重要历史人物，6月底才踏上返程。

在文艺界欢迎会上，“时代的鼓手”田间为他们朗诵诗歌，奥登以这首《献给殉国的中国士兵》唱和。这首十四行诗，起笔瞄准合上眼皮的士兵，以历史的角度冷静地叙述：“当这一次伟大的战争，/ 将来编成书籍，/ 他也不会被人提及”。作者面向自己的祖国呼唤“请向这一青年致敬”。该诗最早由洪深当场译成汉语，又由卞之琳再次译成中文发表在《桂林文艺》上，最后一段遂改为如下：“他在中国变为尘土，以便在他日，我们的女儿得以热爱这人间，不再为狗所凌辱，也为了使有山、有水、有房屋的地方，能有人烟。”一个异域的访问者，在特定的时间，以深情的笔墨，抒写对抗战将士的敬意，他们记录了苦难，时间记住了他们。

在汉口，他们目击了“四二九空战”，在得知中国空军和苏联空军志愿者联手击落21 架日机时，他们与中国百姓一样兴高采烈：“那天晚上，汉口欢庆着它最伟大的空战胜利。”衣修伍德说：“奥登和我一致认为，我们宁可在这个时候去汉口，也不去世界上任何其他地方。”

离开中国后，奥登便窝在布鲁塞尔潜心创作《战地行纪》一书中的诗歌。1939年3 月，《战地行纪》在英国出版，收录了奥登创作的27 首十四行诗；两个月后，美国版《战地行纪》发行。同年，奥登登上BBC，讲述他在中国的经历。影响是巨大的，欧洲越来越多的人认识到，中国抗战正成为世界反法西斯战争的东方主战场。研究者们认为：这些诗歌被誉为“奥登30年代诗歌中最深刻、最有创新的篇章，也可以说是这十年间最伟大的英语诗”。

威斯坦· 休· 奥登（Wystan Hugh Auden），1907生于英国，毕业于牛津大学。30年代崭露头角，成为新一代诗人代表和左翼青年作家领袖。《奥登诗选：1927—1947》译者马鸣谦评价说：奥登被公认是继叶芝和艾略特之后最重要的英语诗人。1939 年，奥登移居美国，后入美国籍并皈依基督教。前期创作多涉及社会和政治题材，后期转向宗教。以能用从古到今各种诗体写作著称。代表作有《西班牙》、《新年书信》、《忧虑的时代》等。上世纪40年代，中国诗人卞之琳、穆旦翻译过奥登的诗歌。

奥登晚年整理并修订了自己的诗作，按时间次序编排，分两册出版《短诗结集1927—1957》（1966）与《长诗结集》（1968）。《阿基里斯之盾》（1955）被认为是奥登战后最为感人的诗集，曾获国家图书奖。1956年至1961年，奥登任牛津大学教授，负责教授诗歌。

1973年秋天，奥登在维也纳的一次诗歌朗诵之后，因心脏病发作突然去世。奥登生前共出版诗集35部。

“当然要赞颂：让歌声一次又一次地升腾。”《战地行纪》像一个收录声音的匣子，忠实地记住了奥登为中国人民抗战所作的赞歌。