


盛夏伏天,暑气漫过丰县顺河镇的乡间阡陌。一边是凉亭树下接地气的红色宣讲,银发老人围坐纳凉、细听政策变迁;一边是党群阵地暖意融融的暑期公益托管,返乡学子陪伴留守儿童读书嬉戏。“一老一小”两类群体、理论宣讲与公益托管两大阵地双向发力,看似两件独立的民生小事,却则勾勒出这座文明小镇烟火盛夏里基层治理与惠民服务相融共生的完整路径。
一
“坐在凉亭吹凉风,听干部讲政策、说党史,聊聊惠农政策,句句都是家常话,听得透亮、心里舒坦。”焦庄村风车凉亭下,老党员王大爷摇着蒲扇,听完一场露天红色宣讲后感慨万千。

夏日午后,焦庄村风车凉亭、岳庄村协商议事亭、白庙村“五色课堂”宣讲驿站等,取代会议室成为流动的理论宣讲课堂。不用摆桌椅、不用搭讲台,宣讲员褪去书面化表述,用乡土方言拆解政策条文,结合党员履职、村庄发展鲜活实例娓娓道来。纳凉的老人驻足聆听,青壮年农户停下脚步交流,理论宣讲跳出“会场”走向“现场”。
纳凉只是载体,润心才是内核。一处处露天宣讲阵地,吹送文明清风,化解盛夏燥热,更凝聚起党群同心共建和美乡村的奋进底气。
二
宣讲阵地守护老年精神需求,党群阵地托举少年成长期盼。
每到暑期,子女无人看管是辖区双职工、留守儿童家庭最大的烦心事,顺河镇2026年“我们的阵地 我们的少年暨暑期公益托管”如期启动,紧扣“七彩的夏日”未成年人暑期系列活动、“青春报到・文明实践我行动”主题,全镇盘活村级党群服务中心,组建返乡大学生青年志愿队伍,打造特色公益课堂,构建全维度少年成长守护体系。
课业守护课堂上,志愿者一对一辅导作业,纠正不良学习习惯;红色思政课堂里,深挖本土红色资源,宣讲本土革命故事、组织观看王杰事迹影片,在阅读观影中厚植少年家国情怀;素质兴趣课堂开设绘画、红色手工、朗诵、科普、趣味体育等活动,让孩子们跳出电子产品,感受文化乐趣;安全守护课堂也成为每日必修课,猎鹰救援队联合志愿者开展沉浸式防溺水教学,演示火场逃生、灭火器实操,逐条讲解防溺水“六不准”,把安全意识刻进孩童心底。
凉亭宣讲面向“一老”,公益托管守护“一小”,两类阵地、两类群体并非各自独立,而是一套双向赋能、一体推进的文明实践体系。听完凉亭宣讲的老党员主动走进托管课堂,为孩子们讲述本土红色往事,实现薪火相传;返乡大学生既是托管课堂辅导员,也是扎根家乡生力军,结合“青春报到”活动安排,托管间隙青年学子参与“家乡行”研学活动,实地参观本土文化阵地、美丽乡村示范点、镇村特色产业,近距离感受乡村振兴丰硕成果,进一步坚定返乡服务群众的初心。

三
“一老一小”双向守护,两项民生实践同步落地、同频共振,交织成丰县基层最动人的文明图景,背后是推进文明实践与乡风建设深度融合的清晰路径。
其一,阵地资源全域盘活。充分利用村居凉亭、党群服务中心、农家书屋等现有载体,低成本搭建分众化服务平台,实现群众在哪里,文明服务就延伸到哪里;其二,服务供给精准对接需求。紧盯老年人精神文化需求、青少年暑期看护痛点,分群体定制宣讲、托管服务内容,拒绝形式化活动,每一项举措都直面群众急难愁盼;其三,青年力量深度嵌入。依托“青春报到”机制吸纳返乡大学生,兼顾少年托管、乡村宣讲、本土研学多重任务,激活青年志愿力量,搭建青年服务家乡的实践平台。
下一步,顺河镇将持续深耕“凉亭宣讲+阵地托管”双阵地模式,一边创新红色宣讲形式常吹理论清风,一边升级公益托管服务扩充青年力量。在朝夕守护、老少共育之间,兜牢“一老一小”民生底线,在丰县县域基层绘就党建引领、服务惠民、乡风和美、老少安居的乡村振兴新图景。
(拾冠之、丁雅琦、李哲)