
9月25日中秋节,对不同的人来说,有着不同的意义。当天上午,在南京喜玛拉雅影城,我们和许多人做了同一件事——观看著名导演胡玫2026新片《凝脂手》。在冗长的岁月里,这部影片以干净守本分,一方豆腐藏匠心;以烟火渡人生,一双素手见本心。

南京喜玛拉雅影城宣传屏
《凝脂手》由焦俊艳、张天阳主演,朱铁、句号、黄灿灿、赵柯、孙之鸿、郭柯宇联袂出演。编剧张法纯为湖北钟祥人。
温柔又有力量的影片
影片讲述被遗弃女孩潘豆妮被石牌镇豆腐夫妇收养后,为供养哥哥潘见明求学而放弃学业,带着家传豆腐技艺外出闯荡。经历养父离世、亲友离别及商业背叛后,她凭借坚韧品格带领传统手艺成为行业龙头。
石牌镇作为“豆腐之乡”,全镇九万余人中八成从事豆制品行业,产品覆盖国内500多座城市及海外10余个国家,年收入超20亿元。“石牌豆腐郎”劳务品牌及《石牌豆制品制作技艺》分别于2023年入选湖北省首批十大劳务品牌、2013年入选省级非遗名录。导演胡玫强调该片不仅讲述手艺传承,更是展现中国匠人精神的时代赞歌。

《凝脂手》上映海报
初闻胡玫创作《凝脂手》,以为“凝脂”是温润娇柔的精致。看完影片才懂,这两字是对劳动者最动人的注解。所谓凝脂手,从不是养尊处优的纤纤玉手,而是一双揉过黄豆、磨过岁月、扛过苦难、守过初心的平凡双手。
作为取材于湖北石牌豆腐之乡的影片,《凝脂手》没有跌宕起伏的传奇剧情,没有轰轰烈烈的英雄壮举,只用四十载烟火流年,讲述了普通人在风雨中坚守善良、在困顿中奔赴光明的故事。全片温柔又有力量,让人看完心生暖意、备受治愈。
焦俊艳饰演的主角潘豆妮,展现了超越血缘的亲情与双向奔赴的温柔。豆妮自幼被遗弃,是善良的养父母用一方豆腐坊、一双手工活,给了她安稳的家。清贫的日子里,没有锦衣玉食,却有最纯粹的疼爱与包容。
然而,命运往往不会善待苦命人,养父的意外离世让原本拮据的家庭雪上加霜,年少的豆妮毅然走出家门打工挣钱,支撑家庭生计。她从未抱怨命运的不公,始终以温柔回馈世间善意。

《凝脂手》上映海报
石牌豆腐匠人世代恪守“但存清白,力求方正”的祖训,磨豆、点卤、压制成型,每一道工序都精益求精、从不敷衍。磨豆、点卤、压豆腐……日复一日枯燥劳作,枯燥又辛苦,却是老一辈匠人安身立命的根本,更是豆妮一生坚守的信条。
人生路上,豆妮历经离别、背叛、挫折与坎坷,在外闯荡谋生,见过人情冷暖、世事艰难,却始终守住内心的清白与善良,不投机、不取巧,不向苦难低头、不向世俗妥协。一块方正洁白的豆腐,恰似匠人坦荡纯粹的初心,平凡的手艺不只是谋生的工具,更是做人的底线与准则。
平凡者从不等于平庸
影片最动人的底色,是普通人守望相助的乡土温情与生生不息的奋斗力量。从古镇石牌出发,一代代豆腐郎背井离乡、四处闯荡,凭一双手讨生活、谋出路。异乡打拼的日子布满艰辛,可质朴的乡邻始终彼此帮扶、患难与共,一人有难众人搭手,朴素的乡情治愈了漂泊的孤独。他们都是世间最普通的小人物,没有惊天动地的梦想,只愿凭力气谋生、靠双手立身。而这群平凡的匠人,在小有成就后不忘故土,反哺家乡、传承技艺,让百年豆腐手艺代代延续,让乡土烟火生生不息。这份扎根乡土的赤诚、互帮互助的善意、自强不息的韧劲,正是最珍贵的人间烟火。

银幕画面
整部影片没有刻意渲染苦难、贩卖悲情,而是温柔书写生活的真相:人生本就风雨交织,苦难本就是生活常态,但平凡之人自有不凡力量。豆妮的一生,从孤女、养家者到创业者,在命运的磋磨中成长蜕变,哭过、累过、迷茫过,却从未丢掉善良、放弃拼搏。她让我们看见,普通人最强大的力量,从不是天赋与运气,而是身处泥泞依然向阳而生,历经磨难依然温柔纯粹,遭遇风雨依然坚守初心。
影片结尾,养母促成豆妮与生母和解,三双手紧紧相握,消解执念,完成一场温柔的亲情和解,告诉观众养育之恩重于血缘之缘。这一刻我真切明白,亲情从不由血缘定义,真正的亲情,是苦难里的相互托举,是岁月中的不离不弃。

银幕画面
《凝脂手》的温暖,不在于轰轰烈烈的戏剧煽情,而是藏在烟火日常、无血缘的亲情、手艺本心、乡邻情义与岁月和解里,是普通人苦日子里互相托举的温柔。这份温暖核心是亲情不靠血脉绑定,而在于彼此甘愿吃苦、互相托底。
观看《凝脂手》,我被平凡小人物的坚守与温柔深深打动。世人皆道“肤如凝脂”是极致温柔的精致,而《凝脂手》,却重新定义了“凝脂”的真谛。影片用最朴素的烟火故事告诉我们:平凡从不等于平庸,每一双勤劳的双手,都能创造价值;每一份纯粹的坚守,都能绽放光芒。

银幕画面
如果说一度热映的电影《给阿嬷的情书》是描写普通人的“纸短情长”,那么,《凝脂手》便是普通人的“匠心情深”。所以,期待更多的人走进影院,去体会中国人骨子里那股不服输的精神。
路演收获观众的心声
中秋节前,《凝脂手》在武汉东湖宾馆举办了首映式。之后剧组又赴广东等地路演,引发观众关注热议。有着《雍正王朝》《汉武大帝》《乔家大院》《孔子》《忠诚》《香樟树》《进京城》《红楼梦之金玉良缘》等影视代表作的胡玫导演,一向以宏大叙事为观众所熟悉。这一次,她把镜头对准了现代真实小人物故事。“它的特点在于‘小’和‘真’。”胡玫坦言,无论形式如何变化,真善美始终是文艺创作最重要的主题。

《凝脂手》上映海报
湖北观众余爱民看完《凝脂手》后,写下充满真情的感言。他说:“这是一部有价值的影片。凝脂手是什么手?不是美人的玉手,而是钟祥市石牌镇打豆腐的手,是劳动人民的手,是脱贫攻坚的手,是振兴乡村的手,是共同富裕的手。《凝脂手》为荆楚地方文化品牌立传,为伟大时代进程立传,为勤劳勇敢人民立传,体现了文艺为时代服务、为人民服务的本质价值。
“这是一部很感人的影片。首映现场泪光闪烁,我也热泪盈眶,没有准备纸巾,好几次忍不住用手擦拭,还怕别人看见,抬眼发现很多人都在抹眼泪。场景很熟悉,钟祥去过多次,山水留在心间。乡音很亲切,主人公从头到尾说的都是钟祥方言。经历很相似,哥哥考上大学,妹妹外出务工,到处碰壁,走投无路,拼命挣扎,执着追求,终于打出一片天地,成就一番事业。细节很动人,开篇发洪水,死里逃生,让人揪心;求职扛豆包,咬牙切齿,汗湿衣襟;无钱住旅馆,露宿街边,夜深月明;街霸来捣乱,挥刀自卫,血肉横飞;最后见生母,养母离去,泣不成声。全程无尿点,全程被牵引,全程受感动。

本文作者银幕前留影
“这是一部很好看的影片。人物演得真,女一号焦俊艳站在首映式主席台上是一个时髦女郎,在影片中却是一位饱受生活艰难的乡村女孩,特别真实、地道,看不出一点演的痕迹。这个反差让我感到惊讶,我拍了好几张她的现场特写,与剧中人物比较,怎么看都不像,这就是表演的魅力、艺术的神奇。至于男一号张天阳和演员句号,都是知名电影演员,主角配角演得都很出色出彩。镜头拍得美,美丽乡村、繁华都市,大江小河,美不胜收。就连月光下的街头露宿、洪水中的屋顶求生,都藏着一种忧伤和凄凉的美。

“这是一个很优秀的团队。胡玫导演以往的作品大都气吞山河、气势磅礴,这次是个突破,有点‘牛刀杀鸡’的意味。”
摄影/范素丽